

ECCO L'INCIPIT DI DONATELLA DI PIETRANTONIO!

Scritto da Elisabetta

Mercoledì 15 Novembre 2017 08:37 -

Abito al porto vecchio, a qualche isolato dal mare. Ma non lo vedo quasi mai, solo certi giorni, quando so di non trovare nessuno a casa, allungo la strada all'uscita da scuola e passo a guardare le navi. Osservo i bracci meccanici che le caricano e scaricano, l'acqua color petrolio che tremola in piccole onde sporche. Chissà cosa c'è dentro quelle enormi casse. Sospese ai ganci delle gru, vengono spostate dai camion alle navi o viceversa.

Poi rientro, nel silenzio. Mia madre è uscita per il turno pomeridiano, mi ha lasciato in forno il pranzo da scaldare. Mio padre lavora fuori, torna solo il fine settimana e neanche tutti. Altrimenti lo stipendio se ne va solo per i viaggi, dice.

Dopo mangiato lavo il mio piatto, sto attento che il parmigiano non resti attaccato sul fondo. Dalle finestre aperte odore di fogna, a zaffate. A volte nel pomeriggio mi allontanano a piedi dal porto brutto e arrivo a quello turistico. So dove partono le crociere, ho imparato i giorni e gli orari. C'è una ragazza che sale trascinando il trolley lungo la passerella, ho capito che lei ci lavora su quelle navi. Ieri ho visto la sua faccia al telegiornale della sera.